Un périple de ponts en Birmanie

Il est six heures du matin ici a Kyar Bin. Le soleil se léeve et avec mon collégue birman de I'ethnie shan nous
commengons le montage final de notre pont no 73 au Myanmar (Birmanie) et 651 dans le monde. C'est le
début d'un tour typique de montage final de ponts, cette fois-ci de 7 ponts en 12 jours, déplacement de pont

en pont compris.

Ce n'est pas que nous sommes pressés. C'est notre rythme naturel de travail. Pendant que nous terminons
un pont, les représentants des villages du prochain emplacement sont déja la et attendent le moment de
nous emmener avec eux. Et ainsi nous sommes transportés de village en village a travers le Myanmar.
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Dans chaque lieu des centaines de familles
attendent de voir leur pont terminé. Il y a
plusieurs semaines ils ont déja accompli la partie
la plus dure: ils ont amené le sable et les pierres,
creusé les fondations, transporté les structures
métalliques. Quand ils avaient tout préparé, mon
collegue Aiklian est venu pour quelques jours et
avec lui ils ont coulé le béton des fondations.

Depuis ici au nord-ouest du pays pres de la frontiere
avec l'Inde, nous traverserons jusqu'au nord-est
proche de la Chine, puis descendrons vers Magway
dans le sud-ouest et retournerons finalement a
Yangon. Soit environs 2000 km:s.

Ensuite ils ont attendu patiemment pendant trois
semaines que le béton durcisse. lls avaient du
temps pour repeindre les plaques, les cadres en
acier et achever les rampes d'acces qui peuvent étre
tres grandes, en particulier dans les régions ou la
mousson provoque parfois des inondations. La les
piliers doivent étre érigés sur des socles de plus de
six metres de haut.



Le jour de la magie

Hier nous avons dressé les piliers et monté les deux cables principaux du premier pont, un beau pont de 100
metres de travée. Maintenant tout est prét. Les gens ne peuvent croire que cet aprés-midi déja leurs
souffrances provoquées par la riviere vont cesser pour toujours. lls disent que c'est comme de la magie.
Aiklian commence le matin par leur expliquer les consignes de sécurité et comment nous allons procéder.
Dans quelques minutes je serai assis avec lui sur notre plate-forme de travail, une simple planche posée en
travers des deux cables principaux. Puis nous serons tirés au sommet du pilier par des cordes et les bras
puissants des paysans.

Depuis la, nous nous déplacons le long des cables jusqu'a I'autre pilier. Pendant le trajet nous fixons chaque
cable des haubans a son emplacement déterminé. Les hommes dessous apportent le hauban suivant avec le
cadre du plancher du pont et la plague métallique qui va avec. D'autres encore serrent les boulons. Toutes

les six minutes nous avangons
de 2 métres et ainsi cela nous
prend environs cing heures
pour faire un pont de 100
meétres. Le travail au début
est toujours un peu plus lent
jusqu'a ce que chaque pas
soit familier pour les paysans.

Il va faire extrémement chaud, ce qui est typique pour cette région du Myanmar en avril et mai. La radio a
annoncé 43 degrés, mais en l'air, a 15 métres au-dessus de l'eau, il se pourrait qu'il fasse un peu moins
chaud s'il y a une légéere brise.

Ce n'est que le premier de cette série de sept ponts. Pendant un tel périple, nos émotions passent par des
hauts et des bas, ce qui est compréhensible. Vous ne pouvez donc faire un tel travail qu'avec un collegue qui
soit mentalement et émotionnellement stable. En général on vit le bonheur de rendre service a tant de
personnes dans un temps si court. Mais on vit aussi la chaleur sans pitié, les pluies et la boue lors de la saison
des pluies, le travail pesant, les mauvaises nuits dans des endroits toujours différents, les déplacements
épuisants et les inévitables problemes techniques et humains... Mais maintenant tout va bien et je me
sentirai encore mieux quand ce pont, le plus grand et le plus difficile de la série, sera terminé.



Marcher sur I'eau

Nous avons commencé a sept heures du matin et le montage était terminé a midi. Les cables latéraux de
protection étaient placés et le nettoyage terminé a 3 heures de I'aprés-midi. Les gens ont trés bien travaillé
comme c'est si souvent le cas dans ce pays.

La chaleur a été accablante.
Durant ces cing heures assis sur
la planche, nous avons été
constamment ravitaillés par les
femmes des paysans en
bouteilles d'eau de noix de coco
avec un peu de jus de citron:
cing litres en cing heures pour
chacun de nous deux. Sans avoir
besoin d'aller aux toilettes.

Notre corps humain est
merveilleux, je m'en étonne si
souvent. C'est pourquoi j'essaie
d'en faire le meilleur usage
possible que je connaisse:
m'incliner pour élever les ponts.

Le moment est venu de prendre congé. C'est la vie du puentero: dire bonjour, travailler avec les gens, dire
adieu. Quelques villageois sont venus a notre départ, beaucoup sourient, d'autres ont les larmes aux yeux.
lIs nous offrent ce qu'ils ont: des bouteilles pleines de miel sauvage ou d'huile de sésame, des fruits, des
cacahuétes, des pois, une nouvelle chemise ou un longyi. Dans un village de conducteurs d'éléphants, un
beau morceau de tissu bleu pour faire un nouveau sac. Dans un village de blicherons, une chaise longue faite
en bois précieux pour le jour ou j'aurai une place pour elle.

Selon mon habitude, je fais mon petit adieu personnel aux tuyaux argentins et aux cables suisses.
Aujourd'hui commence leur nouvelle vie ici dans ce lieu lointain. C'est comme si je laissais derriére moi une
part de moi-méme et cela me touche comme au premier jour. Est-ce que la population prendra soin de
vous? Est-ce qu'elle verra votre beauté? Et vous aimera pour ce que vous représentez, comme je le fais?
Personne ici ne sait ou ces tuyaux et ces cables sont nés, qui les a créés.

Personne ne sait qui a rendu :
possible leur apparition dans le pays \J

apres une traversée compliquée des : / /\ I \
mers et des douanes nationales. Ou "
comment, dans notre atelier, nous
les avons formés avec tant de soin (&
et d'habileté de maniére a ce que,
assemblés en un pont, ils puissent
remplir leur tache de toute une vie:
se tenir droit et servir a chaque
humain et animal allant son chemin.

Aujourd'hui ils entendent au-
dessous les enfants courir et crier
de joie: "Regarde, je marche sur
I'eau!"




Moyens de transport

Un périple de ponts demande une coordination précise mais également flexible pour arriver a ce que chaque
fois Aiklian et moi-méme mais surtout des centaines de paysans réussissent a étre sur le site au jour dit, a
I'heure dite.

Les délégués du village nous emmenent alors avec les véhicules qu'ils ont réussi a trouver: souvent celui du
moine chef ou d'un commercant, ou un vieux camion ou simplement des motos. Cela forme une chaine de
10 motos avec tous les sacs d'outils, de boulons, d'écrous et ainsi nous traversons montagnes et foréts
pendant des heures.

Pour les longues distances, nous utilisons les transports publics. Ainsi sur les puissantes rivieres
Ayeyarwaddy et Chindwin ce sont les bateaux publics, parfois pour 10 heures et plus de navigation.

Les années passées, nous voyagions sur le vieux chemin de fer, spécialement depuis Mandalay jusqu'au nord
dans les régions de Sagaing et de I'Etat Kachin. Mais maintenant de meilleures routes ont été construites ol
circulent de meilleurs bus.

Ainsi aujourd'hui c'est surtout ce que nous appelons "construction de ponts par bus" qui a de nombreux
avantages: tres efficient, économique, avec des chauffeurs qui connaissent la route, sans frais ni casse-téte
pour la maintenance des véhicules, sans permis du Ministéere des Transports ni renouvellement de
I'immatriculation.

Dans ce grand pays, les voyages en bus prennent souvent 14 heures ou plus. Quand je voyage de jour,
j'essaie de faire du travail administratif sur mon ordinateur portable, tant que les deux batteries tiennent,
avec de la musique dans les oreilles pour échapper aux insupportables shows TV. Dans le bus de nuit, j'utilise
mon temps pour réfléchir ou dormir un peu. A la station de bus de la destination, les villageois nous
attendent et nous continuons.



L'effort du peuple

J'ai le plus grand respect pour les paysans qui font un si grand effort. Je ne serai jamais fatigué d'insister,
spécialement en Occident, que ces ponts sont véritablement construits par les paysans.

lls nettoient le terrain, creusent le sol, cassent le rocher. Tout cela avec les instruments qu'ils utilisent dans
leurs champs: machette, hache, marteau, pelle et pioche. lls ramassent a la main, selon le pont, de 120 a 400
tonnes de sable, de gravier et de pierres.

= > p— Mais pas toutes les commun-
' autés ont la chance de
trouver ces matériaux dans
leur riviere. lls doivent donc
aller les acheter, parfois a
plusieurs heures de distance.
Pour un colt de plus de 2
millions de  kyats du
Myanmar (environs 2'000
francs suisses).

Dans ce pays, a la différence des paysans d'Indonésie et d'Equateur, ils n'ont pas une généreuse fabrique de
ciment Holcim pour les aider. lls doivent I'acheter. 500 sacs pour un grand pont peuvent colter 3'000 francs.

lls trouvent aussi un camion pour transporter leur "kit de pont" depuis Yangon ou nous faisons la
préfabrication. Ce transport peut colter de 250 a 2'500 francs selon la distance. Pour donner une meilleure
image de cela, la distance entre Yangon et les villages les plus éloignés est aussi grande que celle entre
I'ltalie et la Pologne. Ou entre I'Equateur et le Venezuela.

Dans l'idéal, nous coordonnons le timing pour mettre deux ou trois kits de pont sur un seul camion en
direction de la méme région de maniere a ce que les colts soient partagés entre les villages. Nous chargeons
toutes les pieces, en prenant soin de ne pas mélanger les kits ou oublier quelque chose. A la fin du périple,
nous mettons les 200 kgs d’outils restant dans le coffre d'un bus et retournons a Yangon.



Ainsi pour un pont de 100 metres, dans la région la plus éloignée et dans le cas le plus défavorable, les
villageois dépensent jusqu'a 9'000 francs. C'est une énorme somme d'argent pour eux mais les grands ponts
comme celui-ci au Myanmar servent a deux mille ménages ou plus. lls réunissent I'argent entre toutes les
familles qui bénéficient du pont: beaucoup donnent de 3 a 5 francs, I'équivalent de prés de 2 jours de travail.
Ceux qui sont mieux lotis et qui veulent faire une bonne action donnent plus. Parfois un riche commergant
dans la petite ville proche donne une plus grande somme. Habituellement les moines aident aussi beaucoup.
Nous ne savons pas comment, mais la population arrive toujours a rassembler ce qu'il faut et nous écoutons
leurs récits seulement aprés-coup.

Par exemple, les villageois du deuxieme pont n'arrivaient pas a trouver un camion dans leur région reculée.
lls sont alors allés en louer un a Yangon. Mauvaise idée. Pour leur malheur, aprés 80% de leur voyage de
trois jours, dans |'épaisse forét quelque part au nord de Monywa, le conducteur de Yangon refusa finalement
de continuer sur cette route horrible et inconnue. Les infortunés délégués du village n'avaient pas le choix et
allerent chercher une grue et un autre camion, pour décharger et recharger 20 tonnes au milieu de la forét.

Par contre, ici a Kyar Bin, I'actuel Ministre de I'Industrie du Myanmar a un lien avec cette région. Il a payé de
sa poche le ciment pour le pont et les colts de transport. Sans show, sans mettre son nom, seulement pour
faire une bonne action. Exactement comme tous ceux qui contribuent a leur maniére a ces ponts,
exactement comme le plus modeste paysan avec la force de ses muscles et ses trois francs.

La main droite

Il vaut la peine d'y penser: pas de famille, pas d’exigence, pas de profit. Au contraire, un total engagement a
rendre service. Quel genre d'homme vit ainsi? Pas seulement pour un mois, mais pour bien des années. Et
dans quelles conditions.

Aiklian est un tel homme, et il est ma main droite au Myanmar depuis le début il y a six ans. Comme il
connait aussi bien la langue shan que la langue birmane, il peut parler avec tous les villageois du pays, et
ceux-ci le respectent. Il a 41 ans, encore célibataire, et ne veut pas de salaire. Sans le demander, tout au long
de son chemin, il recoit tout ce qui est nécessaire des paysans, de nos amis dans les villes ou des familles en
Suisse qui nous aident depuis le commencement.




Avec l'expérience acquise au fil des années a mes cotés, Aiklian peut maintenant faire beaucoup tout seul.
On doit s'imaginer comment cet homme qui passe inapergu, va et vient tout seul en bus dans tout le
Myanmar, encore et encore. Grace a cet homme, un demi-million de Birmans ont maintenant une vie
meilleure.

Chaque périple que je fais, il le fait en réalité trois fois: d'abord il va inspecter les emplacements et leur
topographie, et parler avec les villageois. Ensuite il vient pour les travaux de bétonnage. Enfin, c'est le
montage final avec moi. Mais beaucoup de voyages le sont sans résultat: pour chaque pont que nous
construisons nous visitons bien trois sites ou nous ne le pouvons pas, cela dépend des pays et de la province.
Les principaux criteres sont I'engagement de la population, le nombre de familles desservies, la topographie,
le transport. Aiklian a déja passé dans toutes les régions du pays jusqu'aux coins les plus reculés. Je dirais
qu'il y a peu de personnes qui connaissent géographie du Myanmar aussi bien que lui.

Mais pourquoi cet homme mene une telle vie, jour aprés jour? Avec patience, courage, constance. Un jour je
raconterai son étonnante histoire.
Une lettre a Mandalay

Nous sommes arrivés a Mandalay aprés le montage des trois premiers ponts. Demain nous prendrons le bus
pour aller dans le nord-est du pays, dans I'Etat Shan du Nord, a la frontiere avec la Chine.

Kvun Shwe War, Sagaing Thinnitaw, Sagaing

A Mandalay il y a l'internet, et parmi les emails, il y en a un du Ministre de I'Industrie qui a aidé pour la
construction du pont il y quatre jours. Il a réussi a avoir mon adresse email pour m'envoyer un message
depuis la capitale Nay Pyi Taw:

"Cher Toni, j'écris cette lettre avec plein d'émotion et avec une mélodie dans mon cceur..." et plus loin: "Les
villageois seront certainement trés reconnaissants et vous garderont au plus profond de leur cceur quand ils
utilisent le pont..."

Je ne sais combien de centaines de lettres j'ai écrites aux Ministres et autres autorités gouvernementales de
13 pays pendant ces 27 derniéres années, demandant toutes sortes de permis ou d'aide. Je n'ai jamais recu
une lettre aussi sensible de la part d'un ministre.



Une chance perdue

Ca ne m’arrive pas souvent, peut-étre une
fois ou deux par pays. Et aujourd’hui c’est
arrivé ici au Myanmar. A huit heures du
matin, nous sommes arrivés sur le site du
pont, éloigné d'environs deux heures de
Lashio. Les plaques métalliques et les
cadres pour le plancher du pont étaient
étalés par terre, seulement a moitié peints.
Les planches de bois pour le coffrage et les
sacs de sable n’étaient pas encore retirés. Et
le plus important: il n'y avait personne! Pas
un seul paysan. Bien sir Aiklian avait
informé les villageois du jour du montage final mais pour une raison incompréhensible ils semblaient s'en
désintéresser.

Nous avons fait alors comme d'habitude lors d'une telle situation: nous avons attendu une heure pendant
que quelqu'un allait chercher les gens. Une vingtaine sont apparus alors qu'il en fallait au moins 80. Nous
leur avons rappelé que c'était un accord sur I'honneur. Que nous faisions notre part de I'effort et eux la leur.
Nous ne voulions pas perdre de temps, ni le leur ni le n6tre. Que demain le prochain pont attendait dans la
province de Magway avec des centaines de gens, et aprés-demain encore un autre.

lIs étaient surpris, puis ils ont pensé que ce n'était pas aussi sérieux de notre part. Quelques fonctionnaires
locaux ont essayé de se justifier et de nous persuader de rester. Finalement ils étaient attristés et nous
sommes partis. Nous reviendrons dans quelques semaines ou mois, le temps de nous occuper des ponts
suivants dans la liste d'attente.

Le dernier de la liste

Hier a midi nous sommes arrivés a Minbu avec le bus
de nuit depuis Lashio. Et aujourd'hui a 11 heures du
matin nous achevons le sixieme pont, pres de la chaine
de montagnes entre la province de Magway et celle de
Rakhine a I'ouest du Myanmar. De 13, les villageois nous
ont transportés avec leur petit camion en deux heures
jusqu'au septieme et dernier pont de ce voyage.

Kvun Pyar, Magway

Ici les villageois nous attendaient avec impatience, peut-étre étaient-ils 200, hommes, femmes, enfants.
Dans l'apres-midi méme, les cables porteurs ont été mesurés, marqués, tirés de l'autre coté du fleuve, levés
sur les piliers et fixés a leurs ancrages.




Et maintenant, de sept heures a neuf heures du soir, nous coupons les cables pour les haubans, a coté de la
riviere.

Ce travail qui demande un grand soin prend environs deux
heures. Les gens ont apporté un petit générateur et des
lampes. Je fais les marques sur les cables. Pendant que
Aiklian lie avec du fil de fer et coupe les 36 haubans, j'ai
chaque fois trois minutes de libre. Je les utilise pour écrire
quelques lignes de plus de cette histoire, 36 fois.

Demain a deux heures de |'aprés-midi, nous devrions avoir
terminé ici et le soir nous prendrons une fois de plus un bus
de nuit pour Yangon. Six des sept ponts achevés, au service
de 35'000 personnes.

"Ce que tu fais", a écrit Gandhi, "dans le grand ensemble des choses, est insignifiant. Mais il est absolument
vital que tu le fasses."

Continuellement je m'émerveille de la trés rare chance d'étre sur cette planete. Comme trés court et
précieux est notre temps ici. Les ponts construits avec les dons et les restes, I'amour et le sacrifice de tant de
personnes, expriment mon désir le plus cher: je suis un humain, je veux en étre digne.

Let Pan Ta Khar, Magway

Toni Riittimann, 03. Juin 2014

Traduction: Philippe Grand, Genéve



